Sunset Limited di Cormac McCarthy

I nomi americani portano sempre con sé più immagini e significati di quanto sembri. Il Sunset Limited da cui prende ispirazione l’autore è un treno che collega New Orleans a Los Angeles per una tratta di 3211 Km. Ogni giorno questo treno effettua 20 fermate, portando i passeggeri dalla Louisiana alla California per 45 ore di viaggio medio.

L’autore

Cormac McCarthy viene definito uno dei magnifici quattro della narrativa contemporanea a stelle e strisce. Nato nel 1933 nel Tennessee, inizia a scrivere all’inizio degli anni Sessanta e, dopo alcuni romanzi redatti a cavallo tra America ed Europa, nel 1979 esce quello che alcuni critici definiranno il suo capolavoro: Suttree. Il testo arriva in Italia solo nel 2009 ed è “Forse l’opus magnum di McCarthy (…) con ogni probabilità il suo libro più esilarante e insopportabilmente triste”: parola di Stanley Booth, giornalista e scrittore americano, autore del libro edito nel 1984 Dance with the Devil: The Rolling Stones and Their Times.

All’inizio degli anni Novanta McCarthy lavora alla Trilogia della frontiera, i cui romanzi vengono adattati per una trasposizione cinematografica che farà conoscere il nome dello scrittore in tutto il mondo. Nel 2000 esce Passione ribelle, diretto da Billy Bob Thornton e liberamente tratto dal primo libro della trilogia, Cavalli selvaggi. Nel 2005 scrive Non è un paese per vecchi, che nel 2007 vede la sua trasposizione cinematografica ad opera dei fratelli Coen. Nel 2007, La strada, opera fantascientifica e allo stesso tempo catastrofica, ambientata in un futuro dove nulla è sopravvissuto, gli vale il premio Pulitzer per la narrativa. Tra queste due opere prende vita Sunset Limited.

Sunset Limited

Il suo Sunset Limited parte dall’essere nome proprio di un convoglio passeggeri per assurgere a un significato più profondo, come “ai limiti di un tramonto” o che “si ferma prima del limite”.

Dalle parole del titolo ci si aspetta di entrare in un luogo di luci e ombre, dove i fatti che avvengono in quel particolare orario, a cavallo tra il rosso del tramonto e l’imminente oblio notturno, sfumano in circostanze sconosciute. In effetti il testo di McCarthy ci conduce in una sorta di limbo, dove la bicromia viene enfatizzata e si perpetua l’atto del guardare oltre. Sebbene l’idea possa portarci in una dimensione a sé stante, in realtà l’opera mostra una visione attuale della vita odierna, nelle sue diverse ideologie.

 

“Nel buio dell’anima, nelle tenebre dell’ignoranza” – Cormac McCarthy, Sunset Limited

Sunset Limited è un romanzo che, in chiave drammatica, ci porta dopo poche pagine ad assistere alla scena principe. Ambientato in un unico locale, un freddo e squallido appartamento popolare, la trama si struttura in un lungo dialogo tra un bianco e un nero, un professore e un ex detenuto. Da un lato la sapienza e la conoscenza di chi ha studiato, di chi ha meditato e si è nutrito tanto di cultura da aver raggiunto un limite. Dall’altra invece il redento, colui che in prigione ha accettato ed espiato le sue colpe, abbracciando Dio.

L’inizio del testo mostra l’incontro di questi due personaggi su una banchina in attesa del treno. Il professore in prima fila, l’ex galeotto in disparte sullo sfondo. In un attimo il passaggio rapido del Sunset Limited in arrivo sul binario, il tentativo di suicidio del professore e il gesto istintivo del suo salvatore.

Mentre all’inizio pare di andare incontro a un’opera in cui due contrapposte visioni si scontrano come in una lunga partita a scacchi, man mano che si procede con la lettura si scopre che questa prospettiva cambia.

Questo avviene non perché i due personaggi si avvicinino come pensiero. Al contrario, le strade dei due protagonisti restano lontane e destinate ad uno scorrere parallelo tanto da non incrociarsi mai. Il motivo che spinge a proseguire nella lettura è il continuo moltiplicarsi di richiami all’universo letterario dell’autore, in particolar modo a tutto ciò che riguarda filosofia e religione, tanto da spingere il lettore a porsi delle domande: “Cosa provo? Qual è il senso reale di ciò che mi è avvenuto leggendo?”.

All’interno di quest’opera è evidente quanto ci sia di personale in merito alla vita dell’autore come uomo e come scrittore. McCarthy compie una scissione della sua indole umana per estremizzare entrambe le visioni. La vita dell’uomo, perennemente sotto pressione e oppressa dal pessimismo. La vita dello scrittore illuminata nel vano tentativo di trovare una speranza, un significato. La metafora dei binari come unico vincolo nel percorso dell’individuo, nella solitudine priva di “compagni di viaggio”, mentre la speranza di trovare un senso a questa vita lo tiene inchiodato con tutte le sue forze, nell’attesa che si raggiunga la destinazione finale.

L’esistenza umana tra dolore e speranza

Sunset Limited è un testo che si presta alla messinscena grazie alla gabbia entro cui è bloccato, ma la sua lettura genera ogni volta nuove possibilità, suscitando stati d’animo che portano il lettore a immedesimarsi con ciò che vede avvenire dinanzi ai suoi occhi. “Io non considero il mio stato mentale una visione pessimistica del mondo. Io lo considero equivalente al mondo così com’è”.

L’opera riesce a porre sullo stesso piano dei due protagonisti il fruitore della narrazione: entrambi ne escono cambiati, spaesati e sconvolti. Consci di quanto ci si senta piccoli davanti alle contrapposizioni tra ideologia morale e religiosa e cultura scientifica. “Niente di quello che succede significa qualcos’altro”.

In Sunset Limited i due protagonisti finiscono per indagare il mondo, ponendosi domande sull’inutile fatica umana, ammettendo che la conoscenza illumina la cruda realtà, aumentando il dolore anziché alleviarlo. Alla fine però, anche se l’uomo redento non perde la speranza nella gloria e nella salvezza, il docente, oppresso dal sapere, non vuole altro che affrontare l’illusione della vita nel solo modo che conosce: togliendosela.

“…e la giustizia? La fratellanza? La vita eterna? Santo cielo, amico mio. Mi mostri una religione che prepari l’uomo alla morte. Quella sarebbe una chiesa in cui potrei entrare. La sua prepara solamente ad altra vita”.